
Um dia de cada vez 

Como cada mañana, no habían aparecido las primeras luces del día cuando la novel Secretaria-Interventora 

comienza a recorrer la carretera secundaria que le lleva a su lugar de trabajo. Comparte recorrido y coche 

varios días a la semana con un trabajador de la única entidad bancaria existente en el municipio de la 

provincia de Badajoz en el que ejerce la profesión. 

Mientras la radio cuenta lo acontecido en el mundo, circula con “visión periférica” debido a la fauna 

existente en las márgenes de la carretera (con posibilidad de aventurarse a la misma antes del primer sol de 

la mañana, según le habían contado).  A su vez, trata de planificar mentalmente un orden de salida de los 

variados y variopintos asuntos y expedientes pendientes, a sabiendas (a pesar de su corta experiencia) de 

que el día le reserva sorpresas e imprevistos que van a alterar su planificación. 

Tan pronto como llega a su despacho, verifica vencimientos de plazos y comienza a distribuir trabajo entre 

sus dos compañeros, aborda asuntos y expedientes, revisa facturas pendientes, atiende llamadas, responde 

correos, recibe a vecinos…  

La temática es variada e intenta encontrar el hilo para “deshacer los ovillos” y confeccionar sus informes, 

haciendo uso del conocimiento adquirido mediante el estudio de la oposición, yendo “de lo conocido a lo 

desconocido” y documentándose. Agradece las islas de conocimiento que se retienen en su memoria y que 

la mantienen a flote laboralmente y es sabedora de que tiene que consolidar el aprendizaje y ensancharlo.   

El Derecho es su principal herramienta y busca amparo en las leyes, los libros, las bases de datos, la 

asistencia del personal de Diputación, sus preparadores y compañeros de profesión llenos de sapiencia, 

experiencia y generosidad.   En el despacho se encuentra rodeada de leyes y libros de temática jurídica y 

económica, esguardamillados probablemente por el uso de los compañeros que le antecedieron. 

El pueblo es pequeño, pero el día a día municipal es muy diverso y dinámico y exige inmediatez. Los 

tiempos son cortos.  La Secretaria-Interventora no escatima esfuerzos y asume la carga de los asuntos.  Pone 

empeño e intención, pero necesita más tiempo y medios y echa en falta el derecho al silencio para poder 

pensar o repensar y reflexionar algunos asuntos. Dedica tardes al trabajo.  Le reconforta cuando presencia 

cómo los expedientes cobran vida, pasando de su mesa al pueblo y sus vecinos (en ese momento la empresa 

adjudicataria de un contrato está asfaltando algunas calles).  

Los números no sonríen al Ayuntamiento y se ha puesto coto al gasto.  Tienen que agudizar el ingenio para 

trenzar el Derecho con la Economía local.  

En el fragor de la batalla, entra en escena el Sr. Alcalde con rictus preocupado. Le traslada cambios de 

expedientes en marcha y asuntos urgentes de última hora.  Hay que convocar un pleno extraordinario 

urgente y preparar con la mayor brevedad los expedientes de los asuntos a incluir en el orden del día.  La 

Secretaria-Interventora recuerda que tiene pendiente redactar el acta de la anterior sesión plenaria.  Ha de 

cambiar la planificación, nuevamente: expedientes que se anteponen, expedientes que se trasmañanan, 

expedientes que se quedan en suspenso.  Va generando la facultad de convivir con el cambio constante, con 

los claroscuros, con un trabajo siempre inacabado. El Sr. Alcalde quiere celeridad y acude (quizá 

inconscientemente) al “derecho consuetudinario” (“siempre se ha hecho así”) y al “derecho comparado” 

(“en el pueblo de al lado lo han hecho de esta forma”).   La Secretaria-Interventora le recuerda las fuentes 

del derecho y menciona el artículo 1 del Código Civil.  Asimismo, le ofrece, tratando de mostrar seguridad, 

algunas soluciones inmediatas y le comunica que tiene que estudiar algunos de los asuntos planteados.  El 

Sr. Alcalde asiente.   Ha tenido suerte: es un hombre sensato y prudente. 

El Sr. Alcalde transmite a la Secretaria-Interventora que el Ayuntamiento de un municipio cercano, de 

mayor población, le ha donado algunos adornos y figuras para la iluminación de Navidad y fiestas de los 

que se iban a desprender porque tienen algunos desperfectos y que él mismo los arreglará. Dicho 

Ayuntamiento le prestará asimismo los aperos y utensilios necesarios para el día de la fiesta de la Matanza 

Didáctica.  Así podrán ahorrar gastos.  

La Secretaria-Interventora por unos segundos pierde su mirada diligente a la vez que agobiada a través de 

la ventana.  Agradece el balcón de su despacho, que le permite escuchar el latido de la calle y le ancla a la 

vida. De fondo, oye el crotoreo de las cigüeñas que anidan en la Iglesia. 

Llaman a la puerta, es el cartero.  Suena el teléfono, es una llamada de una trabajadora de la Diputación. 

Llaman a la puerta, son varios vecinos. Llaman a la puerta, es el cronista oficial del pueblo. Suena el 

teléfono, es una llamada de una trabajadora de la Administración autonómica.  Llaman a la puerta, es la 

presidenta de una asociación del pueblo. Llaman a la puerta, es una vecina que próximamente comienza a 
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trabajar en el Ayuntamiento. Llaman a la puerta, son varios concejales de la oposición. Llaman a la puerta, 

son familiares de usuarios del Piso Tutelado.  Llaman a la puerta, es el médico que trabaja en el Consultorio 

Médico y la directora del Colegio Rural Agrupado (CRA). Suena el teléfono, es una llamada de un 

trabajador de la Delegación de Gobierno. Llaman de nuevo a la puerta, es un proveedor del Ayuntamiento. 

Entran en el despacho, son los dos compañeros de trabajo para consultar varios asuntos…   

La verdad es que le habían comunicado que la soledad era la servidumbre de la profesión pero… rara vez 

consigue estar sola... Interpreta que esa servidumbre de la que le habían hablado debe referirse a la soledad 

profesional. 

Pasado el mediodía necesita desconectar mentalmente y sale a dar un pequeño paseo por el pueblo.  Piensa 

que las personas que trabajan de pie descansan sentadas y las que trabajan sentadas descansan de pie. Los 

ojos se le llenan de luz y la mente se va aligerando a cada paso. Sin darse cuenta, asiste con su paseo diario 

a la cotidiana representación de la vida en los pueblos.  En la plaza confluye la vida. Hay un disfrute 

consciente del pequeño paseo pese a que la mente sigue en activo.  La vista se relaja mientras mira el 

horizonte.  Día a día, va haciendo suyo el paisaje y paisanaje.  Absorta en sus pensamientos, una vecina de 

la cuarta edad, desde el postigo de su puerta le llama la atención:  

— Niña, ¿de quién eres, que te veo pasar todos los días sobre esta hora?. 

La Secretaria-Interventora se acerca al postigo y le responde:  

— Buenos días. Trabajo en el Ayuntamiento.  

La señora prosigue:   

— Ah, y estás para los mandados, ¿verdad?.    

— Mmmmm sí, más o menos, —responde la Secretaria-Interventora, esbozando una sonrisa.   

Al regresar al Ayuntamiento, uno de los dos compañeros le comenta que le han preguntado quién es la que 

va todos los días “cerro arriba, cerro abajo” sobre la misma hora.  La Secretaria-Interventora sonríe. 

Tras otra conversación con el Sr. Alcalde y dos horas más de trabajo, la Secretaria-Interventora recorre la 

carretera secundaria camino de regreso, acompañada de un vecino del municipio, octogenario de elegante 

aliño indumentario:  

— Secretaria, ha fallado hoy el autobús.  ¿Podría irme hoy con usted, que tengo cita esta tarde en el 

Hospital?.   

El señor, muy agradecido y educado, le habla sobre su etapa como emigrante en Alemania hasta llegar al 

Hospital. 

Mientras en la radio suena música, en ráfaga discurren mentalmente todos los asuntos pendientes cuyo 

orden de tramitación ha de reorganizar y lo acontecido en la mañana.  Y la Secretaria-Interventora piensa 

en la responsabilidad de administrar la realidad. 

Llega a casa.  Mañana “levantará acta” de una nueva jornada laboral.  Día a día.  Um dia de cada vez, como 

dicen nuestros vecinos portugueses. 

 

 

Ana Isabel Parra Mendoza 
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